|
|
Preview觉得挺不错, 主题曲淹没是学友唱的,应景,压抑,so Jacky的声线也一直被压着,低: http://www.youtube.com/watch?v=r ... related&search=
<色，戒>主角王佳芝原型
郑苹如生于1918年，中日混血。其父是国民党中统局上海地区负责人陈宝骅的助手，母亲是崇拜孙中山的日本人。陈宝骅是陈果夫的侄子，年轻有为，是郑苹如唯一接纳的追求者。郑苹如本人是中统情报人员，即“女特务”，她以名媛的身份登上过《良友画报》，长眉弯弯，鹅蛋脸，眼睛有混血特征，标准的大家闺秀相貌，只有20岁，姿态却很成熟。她有一颗激进爱国的心，日本首相的儿子近卫文隆被她深深吸引，她打算绑架此人，以图结束中日战争，这天真的想法被上司阻止了。
上海沦陷后，郑苹如利用其得天独厚的条件，混迹于日伪人员当中，获取情报。后参与暗杀日伪特务头子丁默村，而暴露身份，被捕，一口咬定为情所困，雇凶杀人，成为当年上海滩重大花边新闻之一。一九四○年二月，被秘密处决于沪西中山路旁的一片荒地，连中3枪，时年23岁。
郑苹如临刑前神色从容，遗言有两个版本，一为对刽子手说：干净些，不要把我弄得一塌糊涂。
一为：这样好的天气，这样好的地方！白日青天，红颜薄命，竟这样的撒手西归！我请求你，不要毁坏了我自己一向所十分珍惜的容颜。
<色，戒>主角老易原型--丁默村
丁默村(1901—1947)，又名丁勒生。出生于今湖南常德市城区大高山街一个裁缝兼裱画店的家庭。“五四”运动席卷常德时，他在省立二师附小读书，加入“常德学生联合会”，进行革命活动，次年考入省立二师。
民国10年(1921)秋，丁默村去上海，结识施存统。旋由施介绍加入社会主义青年团。同年与中共湖南党团组织取得联系，被派回常德，开展建团工作。次年初，他建立社会主义青年小组，自任组长。6月，正式成立团常德地方执行委员会，10月，被选为书记。
民国13年，丁默村在上海加入国民党。民国15年，至广州，任国民党中央组织部调查科办事员。调查科为配合北伐，科长陈立夫派丁默村赴上海策反北洋军阀的三只军舰起义。行前陈问他有无把握，丁说：“把握在于北伐军手中，如进军顺利，职虽不才，此去即使不成功，起码可使其中立”陈深感其言，遂替他寻到一纸“特派专员”的委任书。
民国19年，调查科转向特工行动，丁默村被派到上海，以“民党中学”校长的公开身份，直接领导一个直属情报小组，并与李世群出版《社会新闻》，专门刊登共产党人隐私的诬文，也攻击汪精卫。民国23年，蒋介石在军事委员会设“调查统计局”，丁默村由陈立夫援引任第三处处长，专管邮电检查。
民国27年，共产党中央要员张国焘从延安叛逃武汉，陈立夫命丁默村主持“招待”。丁受重用，引起二处处长戴笠嫉妒，向蒋介石控告他贪污，招待费受到追查。不久，三处解散，丁默村以军事委员会少将参议衔寓于昆明养晦。
是年，日本侵略者妄图扑灭上海抗日力量，拟组织一支特工队伍，丁默村被日本人选中。通过李世群拉线，丁默村于同年冬潜往上海与日本人挂钩。次年2月，丁默村投拜日本大本营特务部长土肥原贤二，提出破获“蓝衣社”及共产党地下组织方案的《上海特工计划》作为见面礼。土肥原贤二派晴气庆胤给予指导，复由大本营参谋总长下达《援助丁默村一派特务工作的训令》。至此，丁默村正式投靠日本侵略者，并与另一汉奸李世群合组“特工总部”于上海极司非尔路76号，丁、李分别为正、副主任。继与汪精卫合流，大肆捕杀共产党人和抗日志土。日本记者称之为“婴儿见之都不敢出声的恐怖主义者”，国人则称为“丁屠夫”。
民国28年8月，汪精卫伪国民党“六大”在"76”号秘密召开，丁默村被推选为中央委员，接着由汪提名任中央常委兼社会部部长。次年初，日寇召开“青岛会议”，丁默村被推为“还都筹备委员会”委员。民国29年2月1日，丁任汪精卫和日本的“东亚联盟中国总会”所属“社会福利委员会”主任委员。翌年，丁默村发表《岁首感言》一文，主张惟有“东亚会战”胜利，东亚民族才能“解放”。同时，夸耀日军战功，鼓吹整军建国，加强训练，与日军并肩作战，实现“大东亚共荣圈”。民国32年，丁默村任“汪伪”国民党中央政治委员会委员，参与伪国策的制定，是“中日基本条约”，“中日满同盟条约”，及对英、美宣战的主谋者之一。
是年11月，汪精卫死，陈公博继任，丁默村于次年1月兼任伪最高国防会议秘书长。5月，调任伪浙江省省长、省党部主任委员、驻杭州“绥靖公署”主任、省保安司令，集党、政、军权于一身。时值日寇侵华崩溃前夕，丁默村复与日本特务中岛信一，策划组织突击队。同时，谋取后路，千方百计与蒋介石的“军统”头子戴笠、三战区司令长官顾祝同联系，并通过戴、顾向蒋介石保证：“决心以原样的浙江归还中央，决不让共产党抢去”。
民国34年8月下旬，蒋介石任命丁默村为军事委员会浙江地区军事专员。9月30日，蒋介石将他与另一大汉奸周佛海逮捕，一并解到重庆白公馆监禁。民国35年7月，押往南京老虎桥监狱。民国36年2月8日，丁默村被国民政府首都高等法院判处死刑，时年46岁。
《色·戒》原著只有区区一万多字，但张爱玲前后修改了近30年，《色·戒》究竟是一个怎样的故事？其中隐藏了多少张爱玲本人的情感？要想改编成电影，有多少困难？
小说描写了一场未遂的暗杀事件的全过程。易先生回家———王佳芝在和太太们打牌———两人都离开了———暗杀始末———易先生晚上回到家中，就是这么半天左右的事儿。这是小说本身的故事。往前可以延伸为一个长得多的过程：在香港，王佳芝所在的小组，就打算接近易先生，但没能得手。我想要拍电影，光是现在的故事还不够，李安一定会向前推到这个地方为止，其实这是张爱玲早就安排好了的。
张爱玲在《羊毛出在羊身上》中提示了两点，非常重要。第一，王佳芝并非职业特工，只是“玩票”。王佳芝凭一时爱国心的冲动，和几个志同道合的同学，就干起特工来了。小说里只有一个职业特工，就是组织王佳芝暗杀易先生的人。相比之下，王佳芝就太不专业，所以才会感情用事，导致行动失败，自己也送了命。
第二，张爱玲强调，王佳芝在香港“第一次企图行刺不成，赔了夫人又折兵，不过是为了乔装已婚妇女，失身于同伙的一个同学。对于她失去童贞的事，这些同学的态度相当恶劣———至少予她的印象是这样———连她比较最有好感的邝裕民都未能免俗，让她受了很大的刺激。不然也不至于在首饰店里一时动心，铸成大错。”王佳芝大概有生以来头一次有真正被人爱的感觉。有这样的背景，人物的心理变化才合理。
《色·戒》中究竟有多少张爱玲本人的情感？
这篇小说充分体现了作家的世界观、人生观，以及爱情观。“无情”是张爱玲对世界的总的看法；但是她又强调无情的背景下人物些许的情感体现，将这视为人生的必要支撑。这个特点，在《色·戒》里面表现得非常明显。王佳芝在首饰店，看见给她买首饰的易先生脸上“是一种温柔怜惜的神气”，她突然想，“这个人是真爱我的。”王佳芝死了之后，易先生回想起来，“她还是真爱他的，是他生平第一个红粉知己。”两个人的想法完全一样，就像张爱玲说的“如出一辙”。
张爱玲的小说，第一个特点是心理刻画深刻，过去的《金锁记》、《茉莉香片》，整个故事情节，是由人物的心理活动来推动的，心理变化，导致了人物关系的变化，《色·戒》在这一点上很明显。第二个特点是结构严密，情节发展环环相扣，滴水不漏，《色·戒》尤其如此。还有一点不一样，这以后的小说更多强调人物面对命运的无奈，而之前，无论曹七巧，还是白流苏，都是敢做敢为，多少还有“英雄”的影子。《色·戒》写的正是人物面对命运的无奈。
《色·戒》改编成电影可能遇到的问题？
在张爱玲笔下有两副眼光，其一是人的眼光，比如王佳芝怎么想，易先生怎么想，这都是人的眼光；同时，还有另外一种眼光，就是俯视人类的，可以说是上帝的眼光，这也体现于《色·戒》之中。王佳芝是女主人公，在小说前半部，都是她的视点。但是小说写到她从首饰店出来，坐上人力车，遇到封锁，就不再写下去了。之后视点移到易先生那儿，说：“他一脱险马上一个电话打去，把那一带都封锁起来，一网打尽，不到晚上十点钟统统枪毙了。”王佳芝就在这“统统枪毙”之中，简直微不足道，被一笔勾销了。这就是用上帝的眼光去看，可以形容为“天地不仁，以万物为刍狗”。我不知道这怎么在电影中表现出来，而这一笔，实在是太厉害，太精彩了。
口述：止庵
《色·戒》的背景
《色·戒》写于上世纪50年代，到80年代才发表。张爱玲的《传奇》以后的作品，大家都关注得不够，而对《倾城之恋》(blog)、《金锁记》这些前期作品关注过多。其实此后她还有很长一段创作历程，往往被忽视了。而《色·戒》恰恰是这个阶段张爱玲最重要的作品。
虽然《色·戒》在社会上不大被关注，张迷还是很看重这个作品的，张爱玲自己还写过一篇关于《色·戒》的文章。张爱玲很少写文章为自己的作品辩护，为了《色·戒》，她专门写了一篇《羊毛出在羊身上》。她的小说发表之后，有人批评，她不同意，就写文章加以反驳。我觉得，因为这是她的得意之作，所以才不愿意受到误解。
《色·戒》的原型
《色·戒》是有原型的，比起张爱玲的其他小说，这里的原型更加切实。易先生的原型是丁默村，汪伪政权特务头子；王佳芝的原型是郑苹如，抗战前《良友画报》就登过她的照片，后来成为中统特工，参与刺杀丁默村，未获成功，反而被害。抗战后审判汉奸，丁默村被判处死刑，罪状之一就是杀害了郑苹如。这都是有记录可查的。郑苹如的后人现在也还在。
关于《色·戒》的素材，张爱玲本人说：“这个故事的来历说来话长，有些材料不在手边，以后再谈。”我觉得我们也只能说到这儿为止。王佳芝不等于郑苹如，丁默村也不等于易先生，二人的关系更不等于当年历史人物之间的关系。否则的话，怎么还叫小说，岂不成了报告文学。
三联生活周刊：你这次为什么要决定拍摄张爱玲的《色戒》？对你来说，最重要的创作因素是什么？
李安：我觉得是剧本，剧本是中国电影最弱的一环，所以很多导演都在等好剧本，很多演员都在等好角色。对我来讲，剧本第一是选材、不是故事，我觉得故事很好编，角色也很容易塑造。但我需要一个题材让我能带着一群人保持一年的兴奋、很兴奋，让我觉得我必须拍一部电影来寻找答案，享受过程。本身的元素要让我能关心人生的很大问题。我要拍《色戒》，就因为大家提到抗日就慷慨激昂，只有张爱玲看透了这个东西。从女性的角度，一个女人去色诱汉奸，这个东西对我诱惑太大，我又兴奋了。电影是要吸引观众到一个黑盒子里来，要花钱花时间，必须要有新意才能让观众聚精会神地盯着大银幕，看两个钟头，这很重要。
三联生活周刊：对道德标准的突破对你来说足够兴奋么？在很多人看来，在电影导演里，你是少见特别自律的人，但你也能拍出《断背山》。
李安：道德对我不构成问题。最重要的是什么？勇气。到最后你有没有勇气触摸人性最幽微的地带？你怎样去触摸它。我的个性比较温和，我不会去做比较悲怆或者比较绝的事情，可是我的勇气和诚意让我可以去触摸这些题材。我不是很温柔的人，我觉得做人可以很温柔很中庸，做艺术不能手软。我喜欢像鹅的脖子一样，很圆润，但是底下折了三折，这样我觉得比较安心和对得起观众。这是我的个性。探索题材要大胆、要深，言别人不能言，掷地有声。
陶杰:精脍细炙尝《色，戒》
千呼万唤，《色，戒》出场，二十多页的小说，拍成两个半小时的长戏，大家都看大师傅这席酒菜如何烹调。
结果不但不令人失望，更是喜出望外。电影版《色，戒》，首先显示李安是一位补白的大师。就像万里长城，长期风沙侵蚀，农民拆卸，文革破坏，据说今天「万里」只剩三分一以下。许多颓砖败瓦，丢弃山头，空对一片苍烟日落的天空。
小说版写得残缺模糊，就像只剩三分一的长城颓砖败瓦。李安的工作，是把这截长城修复起来，而且看上去，其用料和手工，不跟两千年前战国时代的长城建筑风格一模一样，也要像明朝的，看上去今古合一，天衣无缝。
用文字来「填写」这篇小说尚且困难，何况精雕细琢的张体文字，要化为影像。怪不得导演说，拍《色，戒》耗尽精力，把导演和男主角梁朝伟都折腾得剩一把骨头加一张人皮。修复长城，哪里容易？但两个半小时的戏，细节逼真，枝叶丰盛，李安的补白不但把张爱玲这个如梦的短篇立体了，看完电影，回头再读小说，方悉李安不但是张爱玲的隔世知音，还更是转身托世，不禁拍案惊奇。
电影版首先是惊人地忠于原著。几位女角的服饰打扮与张爱玲的小说一开头相同。打麻将的对白也基本保留，只是东裁一截，放到后面的章节，西割断一个画面，加插在别的地方。李安很细心，搭出来的上海街景，连四十年代在上海长大的老一辈人都觉得神似。香港大学的文学院接上计算机特技合成，像《生死恋》里那样的维多利亚港，当中连一段铃声叮叮的屈地街电车，看着看着就像回到战时的香港。
女主角王佳芝在咖啡店里打出电话，发出暗号，回头赶去珠宝店：「她正踌躇期间，脚步慢了下来，一回头却见对街冉冉来了一辆，老远的就看见把手上拴着一只纸扎红绿白三色小风车，车夫是个高个头年轻人。」如此细节都拍进去了，在银幕上别见四十年代上海街头的风情。换了一个低手，粗枝大叶，必定忽略如此琐碎的描写。但少了这一句悲怆的情调，也就缺了一点点顽皮的点缀，这就是戏味。
张爱玲细腻的文字，配上李安含蓄的戏味，威尼斯影展的评审和观众，没有看过原著，只能欣赏电影版一半的好。有几场戏编剧自己加的。例如王佳芝与男主角特务头子易先生日久生了一点情，在虹口的日本寿司店一场，在原著中没有。这场戏编导加了女主角向易先生唱了一首《天涯歌女》。
如果真的要挑毛病，女主角汤唯开口的第一句：「天涯海角觅知音」，这「天涯海角」的那个「角」字，用国语发音念成了国语「睡觉」的那个「觉」。然而再听一遍周璇当年的录音原版本，周璇把天涯海角的那个「角」字，国语唱成了「绝」的那个音。
这首歌三十年代末上海流行一时。论发音正确，汤唯在电影《色，戒》里念对了，周璇念错了。但因为周璇是上海人，上海话把「角」念成「绝」。原版本的插曲错有错着，就此保留下来。在国语中，只有「戏剧角色」的那个「角」字才念「绝」。汤唯念对了一个字，在当时的潮流中却是错的——这纯粹是鸡蛋里挑骨头，因为导演天生细心，故此不嫌吹毛求疵也研究一下上海话的发音学。
梁朝伟的演技绝对国际级，整天板起一张脸孔，这样的脸谱绝不讨好。两个半小时的电影，同一个表情，观众容易看厌。但梁朝伟的一张苦脸却层次丰富：有时悲苦中带自怜，有时悲愁中闪过一丝奸险，有时在阴谲里却又浮现一腔顾影自怜的苦笑，尤其是在寿司店里听见王佳芝的唱歌。在日治时代，服务汪政府，不但在戴笠特工的暗杀阴影之下，自己也当杀人的勾当，不是你死就是我亡，生命朝不保夕。所以说单看海报，见到梁朝伟演活了那个独立无二的夹心人的表情，就可以断定这部电影是成功了。
汤唯饰演的王佳芝心理活动也更为丰富，更不易演好。一个在大陆文革后出生的中国女子，我当初认定，不可能捕捉得到民国那个风流时代举手投足的女性神韵。民国女子是别有一种气质的：归亚蕾、江青、夏梦、乐蒂，不论着一袭旗袍，还是在桌子边一坐下，手臂支着腮轻叹一声，都有一种一逝不返的末世风情。汤唯一个点烟的手势，看得出是导演严格要求下，来回NG几十次的。胡兰成在生，看了这个场面也会痴痴着迷。
还是梁朝伟胜一筹。片子看到三分一，已经忘记了这是一个香港演员，真的以为他是汪伪时代的一个特务头子。那一头向后梳、涂上发蜡的发型，当年的陈公博就是这样子的。还有一个江西戏剧家熊式一，在英国翻译了中国戏剧《王宝钏》，当年在英国报纸注销的一张宣传照，一头涂满蜡乳的黑发那么向后梳，侧着头，样子与梁朝伟竟尔完全一样。至于场景中各大小道具摆设，从一张桌子到一个饼干罐子，亿万金元的制作，就该用在这等地方，如此心细如尘的认真追求，国语片自李翰祥之后已不复见。
四十年代汪伪的上海，参考书不多，除了后来流落香港的记者金雄白所著的《汪政权的开场与收场》——这部巨著实为真正的旷世文献，令人读来掩卷唏嘘——还有就是高阳根据金着另写的小说《粉墨春秋》。但考究认真的高阳，在《粉墨春秋》也犯了粗疏的毛病——他写汪妻陈璧君呼唤丈夫，叫他「兆铭」。陈璧君出身岭南望族，民国时代大户人家的太太很少以名字呼唤丈夫，陈璧君当年叫汪精卫，不叫「兆铭」，也不叫「精卫」，而是唤他「三哥」，因为汪氏在兄弟中排行第三。何况革命时期，两人曾以兄妹相称。由此可见，历史细节考据之难。
李安的《色，戒》欧洲观众会喜欢的，因为欧洲曾经沦陷过，美国观众大概看不进去，尤其加州，那里的生活太快乐了，全无阴暗面，怎懂得如此深沉的绝代情仇？但让西方观众见识一下四十年代中国人的风貌：不喧哗、不吐痰、说话有品味、不哄抢名牌，连当个所谓汉奸，也cool得像阿伦狄龙，真好！
《色戒》的感伤色欲
【成英姝】
十四年前李安的《喜宴》上映时，宣传的焦点几乎都给金素梅露点这件事给拉了去，此番《色戒》的新闻点也不意外地集中在男女主角的床戏上，特别是大家都对梁朝伟的重点部位报以期待，当年媒体的品格，金素梅的露点画面是滴水不漏的。
以十四年前的民风保守，加上金素梅那时是高知名度的女星，裸露胸部当然是很不情愿，面临很大的内心挣扎，为什么当时李安坚持《喜宴》里要有这一幕呢？冒着被外界批评，顾及演员的难处，但拍摄这一幕的必要，李安当时确实是一点都不动摇。至今犹记当时许多人质疑何必？噱头？但当时的我完全可以理解。因为在那相近的时间，我看了阿莫多瓦的《高跟鞋》，这是我很喜欢的一部电影，也是我最常拿来在演讲中做剧本构思和拆解的范例，《高跟鞋》里有一幕，女主角在人妖夜总会的后台和这个男扮女装演员发生关系，说来话长，这中间涉及复杂的心理因素，女主角这一生活在母亲阴影底下，她做的许多事都在意图报复母亲和引起母亲的注意，这个人妖表演的角色其实就是摹仿母亲年轻时的形象(母亲是歌手)。而这个男人的真实身分是检察官(老天！你不得不佩服阿莫多瓦！)女主角后来怀了他的孩子。女主角在后台和这个男人见面，两人其实只是陌生人，但是在女主角说她已经很久没做爱以后，两人却干柴遇上烈火似的做爱起来，穿着衣服的女主角因为剧烈的动作露出双峰。这个场景其实很有震撼力，在离奇的剧情中透露出一种强烈的色欲。
在《喜宴》里，金素梅和赵文瑄是假结婚，新婚之夜一个美丽的女人主动在一个男人面前裸露，两人没有情感关系，但以动物的本能来说，这是唤起色欲的场景，然而赵文瑄是同志，金素梅不知道，所以这一幕呈现原本女人的裸体所能召唤的雄性原始本能，具有关键的重要性，当然不能唬弄过去。可惜拍出来的结果，我得说，差强人意，这不能怪谁，以当时的年头，演员吓个半死，虽然清场了，大家还是扭扭捏捏，只能做到这个程度。
《色戒》就不同了，若你问我《色戒》的床戏拍得如何，我很老实地回答：「很可观！」我这么说也许会被张迷骂死，或说我不懂张的小说(我本来就完全不是张迷)，但我真的觉得电影实在比小说好看太多，精采太多，也复杂太多。不过这也算废话，因为原著不过是短短万把字的小说，剧情非常简单，李安很聪明选了如此一来发挥空间很大的作品，再者，他从原著里一定一开始就找到了他感觉耐人寻味的点。对一个年轻天真、还没识过男人的女孩来说，性的想象是什么？在为了国家、为了杀汉奸的理由下，豁出去和一个男人激情地做爱，那样的性爱是什么？
邝裕民这个角色在原著里根本几乎算不上一个角色，电影里很奇妙，他被设计成成梁朝伟的对比，很可惜我怀疑王力宏不足以撑起这样一个位置的力道，所以这个角色的影响力变得很微弱。然而他跟女主角原本是可以有一段美好恋情的，如果时局不是这样，如果他们不是这这么幼稚的话，然而事实却变成他要眼睁睁看着自己喜欢的女孩子被别人开苞，变成汉奸的情妇，和他痛恨的人一次又一次疯狂激情地做爱。
不多说，在此更一步分析角色的内心就减低了大家自己去看自己领略的趣味。最后我只再提梁朝伟几句，他在本片的演出我只能用「惊人」、「前所未有」来形容，我从未见过一个男演员在床戏中能演绎那样令人痛彻心肺的孤独感，这样一个恶魔的内心，是千般恐惧和孤独的，纵使他在性爱上极力地企图以暴力宰制对方。那种压迫感实在让人不敢相信演员可以做到此。
我说电影比小说好，多少也是我个人感觉，我并不喜欢张爱玲原著里这一男一女各自的世故狡猾，但是李安的版本，就是非常李安，比较隐晦，比较压抑，也许一样无奈，但更多细腻柔情的伤感。
蓝祖蔚：攀越张爱玲
李安的《色，戒》机关绵密，波涛汹涌，与张爱玲的原著形成强有力的拔河互动。
张爱玲的小说一向难拍，从《倾城之恋》、《红玫瑰白玫瑰》、《怨女》到《半生缘》，她的文字魔障总是紧紧缠绕着台港导演，每个人在雕琢意像的同时，都臣服在张爱玲的文字障下，不得不用字幕卡夹杂几句书中精彩文句，因为那是导演们难以超越的意像考验。
李安的《色，戒》却是唯一能够破除张爱玲魔障的创作者，他不用字卡，不死守小说章法，而是钻进了张爱玲的文字底层，挖出了意在言外的暗香，翻转出满室扑鼻的惆怅与幽恨。
长篇小说因为事件多，人物杂，改编成电影，通常就得删砍挪移；短篇小说则是文意精炼，要扩大成为剧情长片，往往就得在不失原味的情况下加油添醋。
李安接受纽约时报访问时曾说华文小说素重内敛暧昧，然而电影是另类媒体，意象不能太含蓄，先要让观众能够「看见」，既而明白。《色，戒》的功力就在看似意象明白，却还又蕴含更多的余韵，剪接的尺度拿捏尤其精准，刚巧站在「多一分则俗，少一分则涩」的临界点上，所有该交代的情节无不一一提点，却留下更多澎湃暗潮，冲撞着观众心田。
《色，戒》小说把时空脉络精练地约束在一场牌局前后，思绪前后跳动；《色，戒》电影却精准切割成四年前和暗杀前后两个段落，并且界定成「彩排」与「正式搬演」两个层次，把小说人物的回溯意识推衍出层次鲜明的历史长河，改编手法极高明。
话剧社演戏是第一段落的重头戏，原著中轻描淡写的一句：「她倒是演过戏，现在也还是在台上卖命，不过没人知道，出不了名。」却成了改编加料的线索，王佳芝（汤唯饰演）因为参加了话剧社，才认识了邝裕民（王力宏饰演）为首的一群血气方刚青年，才动了暗杀易生先（梁朝伟饰演）的念头，但是只靠青春血性，注定只能跌撞，难以成事。
在爱国主义的大旗下，李安用半严谨半谐谑的喜剧手法表现王佳芝初试云雨情的懵懂与失落，少不更事的同学们杀先是见机行事，拔了菜刀就想上，后来甚且以众击寡，胡乱杀了人，跌撞让他们开了窍，也各自在「成人」祭典上付出了代价，建构了那年夏天的一场暗杀「练习曲」。
经过两年的逃避、沈淀与筛汰，成长的肉身和与觉醒的灵魂才有可能迎接第二波的真实版暗杀行动。王佳芝继续着她的角色，所有的历练都成为她正式登台的能量，从练习曲到正式搬演，电影的进程有合理的逻辑演进，也才有了血肉花火的激溅。
李安重视细节的控制工程也在《色，戒》人性洞察上展现信手拈来尽是文章的细腻深度：练习曲时期，幕后不但有国特监控，连易生先的亲信副官亦查觉了，学生的热情其实只是一场半吊子的暑假实习，一切只像场家家酒的游戏；跨进正式时期，幕后还是有汪政权特务监控一切，那则是暗含了政治斗争与权贵禁忌的并行线，随时可能翻盘的风云诡谲，透露着逼人窒息的盘算力道。
至于女性的幽微心结更是入木三分。邝裕民原本与王佳芝互有好感，王佳芝要色诱易先生时，就得识人事解风情，所以得先破瓜，教会她男女之事，邝裕民是领导，不能假公济私，只好推出唯一有嫖妓经验的梁闰生（柯宇纶饰演），这场戏先是拍出了藉酒壮胆初试云雨情时的尴尬，继而又有王佳芝采取主动，得谙个中情味的狠绝，最后再在邝裕民壮胆偷吻，却被王佳芝一把推开，四年前邝裕民不愿毛遂自荐的胆怯与愚蠢，早已伤了王佳芝，女人心早已走过千山万水，唯有傻汉还在原地踏步，曾经沧海的女间谍，心中的感叹、惆怅与悲恨，已非昔日同志能够理解了，李安真是读透了原著中那句：「有一阵子她以为她可能会喜欢邝裕民，结果后来恨他，恨他跟那些人一样。」因为消化又吸收了，才又添加了那么些层次分明的好戏。
当然，《色，戒》功力最深的层次还是在于梁朝伟与汤唯的互动。
男女之间的暧昧趣味在在试探，李安的重点选择在小说中不曾出现的裁缝间里，汤唯要求梁朝伟改短衣袖，梁朝伟要求汤唯不要脱旗袍，都是交浅言深的逾矩越位对话，却已是眉来眼去的暗通款曲了；至于梁朝伟上了牌桌，先喂一张七万给汤唯吃，却硬被陈冲给碰了，转回到梁朝伟手上时，他硬是再打一张绝七万给汤唯吃，放水喂食，讨好放钩的挑情意味鲜明，顺道歪个头再记住汤唯电话，然后汤唯胡了牌，牌友气得推开梁朝伟的牌查看放水痕迹，每个角色都有戏，都有心念电转，李安在行云流水间写完了男女暧昧情事，懂麻将的人看得兴味盎然，不懂的人亦能察觉眉来眼去的电波流动，确是雅俗共赏了。
针线绵密的剧本就要不时在小细节上见功夫，既有机锋，还要含情，才能打动人心，因而有了：梁朝伟不看电影，是因为暗的地方不去（寓意特务心虚）；汤唯哭喊我恨你，多年不信人言的梁朝伟直说我相信（暗指心防已撤）；餐厅人少是因为菜难吃，却因此才能相聚欢谈…《色，戒》中的男女攻防早已超越了特务心智，而是在男女拔河上动刀动枪见血肉了。
汤唯在日本酒馆中的一首「天涯歌女」的小曲清唱更是神来一笔，透过「天涯海角觅知音…咱们俩是一条心…患难之交恩爱深」的明示，转进到「人生呀谁不惜青春，小妹妹似线郎似针，穿在一起不离分」的情爱期许，俗艳小曲却能宛转多情，汉奸落泪，观众惊叹，更堪称是电影歌曲的运用典范了。
至于床戏心理学，更是层次分明了，张爱玲的文字中只有「每次跟老易在一起，都像洗了个热水澡」和「到女人的心里去的路通过阴道」两句线索，留给观众自己想象的空间，李安却从中铺陈出三段激情床戏，那就是他「要让观众能够看见，既而明白」的电影创意的具体实践了。
第一场的小公馆幽会，小说只交代了屋主进了集中营，李安却是安排汤唯手抹壁橱，一抹就是一层灰，说明了那是久无人烟，不会有人打扰的僻静场所，这就是影像吸引文字精义，再推展出影像文法的高明功力。
接下来，梁朝伟才拦腰索吻，汤唯却忙不迭护发，既而要自行宽衣，却被梁朝伟粗暴凌虐，展示了他享有雄性主宰优势的心情；后来的体位变化，则兼具了女性身心变化，以及男性双手血腥后的情绪泄忿，情欲人生有了准确对话。当然，就表演的层次而言，李安拿掉了传统床戏中那张遮盖演员器官和情绪的床单，不能再扭捏作态，写实主义和戏剧感情的双重要求，逼得演员必需将肢体和灵魂都更投入到角色的情境中，那真的就是一次跨越表演关卡的里程碑了。
《色，戒》小说中的最后一句对白是易太太在牌桌上高声笑着：「不吃辣，怎胡得出辣胡。」《色，戒》电影也有这么一句对白，只用在易先生怅望着王佳芝的空床时在空间回荡的交谈声音，但是，李安却具体实践了「吃辣，又胡了辣胡」的意像与理论，因为《色，戒》的情欲戏，除了火辣，更展现了角色性格与心境，那些被媒体放大解读的床戏，有情有色，让人怦然心动，却无意渲染色情，而是逼见角色内心波涛；李安虽然剥光了演员外衣，却能够从肉身和汗水中直写灵魂。演员放心把自己交给李安，取得了艺术殿堂的入场卷，其实也是一种福气了。
《中国时报》
如此浓烈的「色」，如此肃杀的「戒」
「所有的尺寸都是真的，包括三轮车的牌照和牌照上面的号码。」李安说。
我问的是，「色戒」里老上海街景是如何拍出来的。他说，他的研究团队下了很深的工夫，而上海制片厂也大手笔地重现了上海老街。
抢救一段灰飞烟灭的历史
「建筑材料呢？」「也是真的。」
我已经觉得不可思议了，但是再追一句：「可是，街上两排法国梧桐是真的吗？」
「一棵一棵种下去的。」李安说。
他提醒我，第二次再看时，注意看易先生办公室里那张桌子。民国时代的桌子，他找了很久，因为大陆已经没有这样的东西。桌上所有的文具，包括一只杯子，都费了很大的工夫寻找。
「你有没有注意到易先生办公桌后侧有一个很大的雕像？」
啊？没有。
「是钟馗。搞特务的都会放个钟馗在办公室里。」
李安并非只是在忠实于张爱玲的原著，他是在设法忠实于一段灰飞烟灭的历史。易先生进出的门禁森严的后巷，还真的就是当年七十六号特务头子之一李士群的住宅后巷。
香港又怎么拍的？香港的老街根本拆光了，大学生坐电车那些看起来像中环德辅道的镜头，怎么来的？
「那是槟城和怡保。那里的街屋和老香港一样，但是保留得很完整，只是马来西亚的屋顶是斜的，所以要作些计算机处理。」
戏里戏外人生层层交织
「那电车怎么来的？」
「特别做的，真的电车。」
学生演戏的部分，是在香港大学陆佑堂里头拍的。一九一○年代的建筑，立在山头，仍旧风姿绰约。拍学生演戏的那一段，李安觉得全身起鸡皮疙瘩，因为影片里的一切，都是他自己在台北国立艺专第一次演话剧时所经历的：大学礼堂的舞台，纯真年轻的学生，从演戏里头发挥自己又找到自己的奇异经验，演完以后大伙兴奋地去吃宵夜，空空的街上下着小雨…
李安在叙述，我看着他的眼睛，很大的眼睛，温煦、诚恳，但是很深刻。这里有好几层的人生和故事交叉重迭了：二十岁的李安和二十岁的王佳芝、邝裕民，过去的年轻演员李安和现在的年轻演员汤唯。从前和此刻，戏里和戏外，剧本和人生，层层交织。
在寻找易先生的办公桌时，浮现在李安脑里的是「小时候爸爸会用的那种桌子。」「色戒」在寻找的，是爸爸的时代会看的电影，会哼的歌，会穿的衣服，会摆在书架上的书，还有民国的口音。一口京腔普通话的汤唯得上课改学南方的国语。梁朝伟、王力宏、汤唯上了三个月的课，要读「未央歌」、「蓝与黑」，要看尤敏主演的「星星月亮太阳」，要听当时的流行音乐，要读戴笠和胡兰成的传记和作品，要熟悉张爱玲作品里的每一个字，要进入一个有纵深的、完整的历史情境。
现在若不拍就会永远沉没
很深地「浸泡」在那个历史情境里，李安说，拍到后来，几乎有点被「附身」的感觉。「是张爱玲的作品找我，不是我找它。这段历史，就是要被留下来。」
「可是他们这个年龄的人距离那个时代，太遥远了。」似乎说得口都干了，他喝了一口茶，继续，「我们这一代还知道一点点，我们这一代不拍这电影，将来，就永远不可能了。」
我看着李安。这是香港中环的四季酒店，接近晚上十一点，我突然发现了「色戒」是什么。
它是李安个人的「抢救历史」行动。也许是张爱玲小说里人性的矛盾吸引了他，也许是张爱玲离经叛道的价值观触动了他，也许是小说的电影笔法启发了他，但是，真正拍起来，却是一个非常个人的理由，使得他以「人类学家」的求证精神和「历史学家」的精准态度去「落实」张爱玲的小说，把四○年代的民国史──包括它的精神面貌和物质生活，像拍纪录片一样写实地纪录下来。他非常自觉，这段民国史，在香港只是看不见的边缘，在大陆早已湮没沉埋，在台湾，逐渐被去除、被遗忘，被抛弃，如果他不做，这一段就可能永远地沉没。他在抢救一段他自己是其中一部分的式微的历史。
把张爱玲褪色的胶卷还原
「话剧团的部分在港大陆佑堂拍，你知道陆佑是什么人吗？」
他摇头。
「你记得民国五十三年，有架飞机因为劫机在台中附近掉下来，死了五六十个人，很多电影圈的重要人物，里面有个人叫陆运涛？」
「当然知道，」李安说，「他是电懋电影的创立人，『星星月亮太阳』就是他的。他那时先来花莲，还有雷震跟赵雷，我那时九岁，还跟他们一起照相，印象很深刻。」
「陆佑，就是陆运涛的父亲。」
啊…他不说话了，可是我们可能都在想一样的事情：历史的许多蛛丝马迹，看似互不相关，却会在你毫无准备的时候蓦然浮现，彷佛它找到了你。张爱玲在一九三九年拎着一支大皮箱来到港大校园，许地山是她的系主任。战火开打时，她在陆佑堂的临时医院里作学生看护，外表清纯的女学生心里深藏着一个人性Ｘ光照相机，喀擦喀擦拍下人世的荒芜。二十几岁的港大女生张爱玲，是否料到七十年后在陆佑堂，有个李安试图把她褪色的胶卷还原？
床戏演得那样真实，那样彻底，使我对两位演员肃然起敬，但是，如果不是演员对导演有极度的信任，这样没有保留的演出是做不到的。李安是如何说服演员在这部电影里，激烈而直接的性，是必要的呢？
我相信它的必要。
猎人与猎物角色很吊诡
更「严重」的是，女特工之所以动情，那情却也不是一般浪漫小说里的纯纯的爱，而是，性爱。「事实是，每次跟老易在一起都像洗了个热水澡，把积郁都冲掉了，因为一切都有了个目的。」征服一个男人通过他的胃，「到女人心里的路通过阴道。」如果王佳芝背叛了她的同志，是由于她纯纯的爱，她还可能被世俗谅解甚至美化，但是，她却是因为性的享受，而产生情，而背叛大义，这，才是真正的离经叛道，才是小说真正的强大张力所在。「她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有感情。他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。」就权力的掌控而言，易先生是「猎人」，王佳芝是「猎物」；就肉体的释放而言，王佳芝可能是「猎人」，易先生是「猎物」。
因为有如此浓烈的「色」，才会有危险而肃杀的「戒」。易先生把一枚「戒指」圈在王佳芝的手指上，究竟是易先生施「戒」于王，还是王是易先生的「戒」，恐怕是一个辩证关系、互为连环。「虎」和「伥」是什么关系？「伥」和「娼」又是什么关系？在小说里，性写得隐晦，但是张爱玲彷佛给李安写了导演指示；「到女人心里的路通过阴道」，是一个写在剧本旁边的导演指示。导演完全看见了性爱在这出戏里关键的地位，所有的戏剧矛盾和紧张，其实都源自这里。
性爱精准拿捏张力濒断裂
李安对性爱的拿捏，非常精准。头一场床戏的暴虐或可被批评为缺乏创意，因为专家会指出，这种性的暴虐在纳粹电影里常会出现，用来凸显「权势就是春药」的主题。但是在其后的床戏中，两人身体之极尽缠绕交揉而神情之极尽控制紧绷，充分呈现了两人对自己、对命运的态度：易先生对战事早有坏的预感，知道自己前途堪虞。王佳芝更是走在火烫的刀山上，命提在手里。两人的表情，有绝望的神色，性爱，是亡命之徒的唯一救赎也是最后一搏；加上一张床外面的世界是狼犬和手枪，暗杀和刑求，阴雨绵绵，「色」与「戒」在这里做最尖锐的抵触对峙，李安把戏剧的张力拉到接近断裂边缘。
张爱玲曾经深爱胡兰成，胡兰成曾经伤害张爱玲。张爱玲对于「汉奸」胡兰成，有多么深的爱和恨？不敢说，但是在「色戒」里，王佳芝身上有那么多张爱玲的影子，而易先生身上又无法不令人联想胡兰成。
「色戒」会让张爱玲涂涂写写三十年，最后写出来，又是一个藏的比露的多得多的东西，太多的欲言又止，太多的语焉不详，太复杂的情感，太暧昧的态度，从四十年代她刚出道就被指控为「汉奸文人」这段历程来看，「色戒」可能真是隐藏着最多张爱玲内心情感纠缠的一篇作品。
深度掌镜窥见极致艺术
「色戒」，表面上看起来似乎是写郑苹如和丁默？的故事，实际上，那幽微暗色的心理世界，那爱与恨、「猎人与猎物」、「虎与伥」的关系、那「终极的占有」，写的哪里是郑苹如和丁默？呢？李安说，他让梁朝伟揣摩易先生角色时，是让他把丁默？、李士群、胡兰成、戴笠四个人的特质揉合在一起的。汤唯演的，是王佳芝和张爱玲的重迭。
[ 本帖最后由 naughtybaby 于 2-10-2007 17:16 编辑 ] |
|
发表于 12-9-2007 00:14:24
收藏
赞
踩
楼主
发表于 8-10-2007 04:30:22
